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Sono in migliaia in quella
chiesa, in quella piazza, in
quelle strade, raccolti nel disor-
dine di un dolore collettivo, nel
miracolo di un'assenza totale di
rumori. Solo i singhiozzi e i
lunghissimi applausi per Melis-
sa rompevano il silenzio perfet-
to di Mesagne, e piangevano
tutti, di ogni età, e c'era il
popolo di un'intera provincia
che piangeva, e Melissa era
negli striscioni, sui cartelli, sui
quaderni, nei palloncini, nelle
rime, negli slogan, nelle foto,
nelle t-shirt, nelle parole, nei
canti, nei pensieri. Nella pro-
messa che «nes-
suno spezzerà i
nostri sogni», chi
mai potrebbe
farlo?

Ma la cronaca
del funerale di
Melissa è anche
quella di un pa-
dre ipnotizzato
da una bara bian-
ca, che stringe al
petto la foto di
una moglie giova-
ne e bella in abi-
to da sposa per
farla essere lì, anche se mam-
ma Rita da giorni è sprofonda-
ta in un sonno artificiale, in
ospedale, è lui è pietrificato dal
dolore. Massimo Bassi sembra
espropriato da tutti i sensi,
dalla parola, dal tatto, dall'udi-
to. Non riesce a piangere. Non
prega. Non recita nemmeno il
Padre Nostro. Strette di mano,
carezze baci abbracci, sussurri
nelle orecchie dalle più alte
autorità dello Stato, e lui le
accoglie con la gentilezza im-
bambolata di chi non sa, non
capisce, non gli importa, non
recita neanche il Padre Nostro.
E trattiene le braccia con osti-
nazione attorno alla sua foto. E
resta chiuso nella fissità di
quello sguardo da bimbo dispe-
rato, senza distoglierlo mai
dall'involucro sigillato in cui è
chiusa sua figlia, con sopra il
cuore di pezza, i fiori, la foto ed
i peluche.

La cronaca del funerale di
Melissa è quella del dolore

asciutto di due nonne che tutti
accarezzano come bambine,
due statue piccoline, senza più
lacrime movimenti sguardo né
parole, imprigionate nell'assur-
dità di quel pensiero, loro sedu-
te davanti alla bara della nipoti-
na, invece del contrario. La
cronaca del funerale di Melis-
sa è quella di un ragazzo che si

chiama Mario, e ha diciassette
anni, e se ne sta appartato con
gli amici, e per Melissa indossa
come sempre i jeans e una
delle sue T-shirt fichissime con
i cartoni e la bandiera america-
na: gli stessi abiti che si mette-
va quando andavano in villa
per baciarsi, che ne sapeva di
come ci si deve vestire a un
funerale? Piange, si gratta la
testa, scorre sul cellulare i
messaggini di Melissa, gli ami-
ci e le amiche con la cresta e i
piercing e le unghie verdi lo
accarezzano, gli dicono «se ci
fosse Melissa, verrebbe a se-
dersi accanto a te». Ed ecco le
zie, i cognati, le cugine come
Francesca che non smette di
piangere un momento, un uo-
mo in carrozzella grida davanti
al convulso via vai di giornali-
sti, di scorte e autorità che gli
fanno da schermo davanti alla
bara di Melissa: «Dovete spari-
re, là dentro c'è mia nipote, un
po' di rispetto, non siamo ani-
mali». Rabbia, tensione, tutto

si ingorga nel dolore, tra i
banchi scivola la notizia «l'han-
no preso», qualcuno si fa il
segno della croce, altri più
tardi, davanti al carro funebre,
in piazza, grideranno: «voglia-
mo i colpevoli», «giustizia». Ma
la cronaca del funerale di Me-
lissa è molto più di questo. E'
quella di migliaia di ragazzi

che vengono da tutti i comuni
della zona coi manifesti delle
loro scuole, e in faccia hanno
l'indignazione, la passione, il
cuore. La cronaca è quella di
decine di ragazze che indossa-
no una maglietta bianca con
sopra disegnato un cuore e
accanto la scritta «Melissa ci
resterai dentro X sempre». E le
assomigliano tutte. E piangono
in sincrono perfetto, tenendosi
per mano. E parlano d'amore,
con l'intensità integrale dei ra-
gazzi. «Amore mio -singhiozza
al microfono una di loro- il tuo
banco non sarà mai vuoto».
«Non smettere mai di ridere,
Melissè -piange un ragazzo- i

tuoi amici più ca-
ri».

E ride, Melis-
sè, in tutte le fo-
to. Nel suo sorri-
so immobile,
esposto sulla ba-
ra, sembra ascol-
tare con diverti-
mento le preghie-
re che si levano
da quell'altare.
Non ci lasciare
soli, vivi ancora,
proteggi i tuoi
amici, «proteggi

i tuoi genitori, solo tu puoi dare
loro la forza di andare avanti.
Solo tu», sussurra nel microfo-
no il presidente del consiglio
regionale. Ha letto i ringrazia-
menti di Rita e di Massimo per
il Papa, per Napolitano e Mon-
ti, per don Ciotti, per le autori-
tà, per i compagni, per gli
amici. Quindi la voce si è
spezzata, le lacrime si sono
sciolte, sciogliendo in un secon-
do quelle collettive. E' stato
allora che ha pianto anche
Massimo, che si è lasciato ab-
bracciare e accarezzare. Con
Rita indivisibile, sul petto, ab-
bracciato a sua madre come un
bimbo, ha accompagnato Melis-
sa al cimitero, tra due ali di
folla che applaudiva. Li segui-
va un corteo di migliaia di
ragazzi, coi loro striscioni. «Ci
mancherai», «contro le stragi
di innocenti combatteremo in
48.000». Cuccioli pieni di sgo-
mento e partigiani.
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LE REAZIONI DELLA SCUOLA

Anche un libro per ricordare la compagna scomparsa. E un istituto a lei dedicato

Un paese intero ai funerali
«Melissa, sempre con noi»

IL PAPÀ

Teneva in mano
la foto della moglie
che non ce l’ha fatta
ad essere presente

IL FIDANZATO

Tra le lacrime
scorre sul cellulare
i messaggini
del suo amore

LE ESEQUIE
Si stringono in diecimila

attorno ai compagni e alla
famiglia della ragazza uccisa

GLI AMICI
«Non lasciarci soli,
continua a ridere e

proteggi i tuoi genitori»
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ORRORE
a Brindisi

BRINDISI - Il ricordo tra le lacrime:
sul banco di Melissa un mazzo di fiori,
un orsacchiotto di peluche e un bigliet-
to con la scritta «Ciao Melissa, rimar-
rai sempre nei ricordi di chi ti ha
amato. Ciao, piccolo angelo, sorridi
dal cielo». E nello stesso tempo la
reazione composta, civile, coraggiosa:
in centinaia che si riuniscono per
parlare di legalità programmando
con dirigenti scolastici e insegnanti
attività didattiche inedite. Così il
mondo della scuola brindisino ha

risposto all'attentato dinamitardo di
sabato .

Il punto di concentramento della
reazione è stato ovviamente l'istituto
professionale "Morvillo Falcone",
quello frequentato da Melissa. Dopo
un primo appello informale nella
palestra della scuola, studenti e do-
centi si sono trasferiti nel vicino
istituto Majorana dove ad accoglierli
c'erano il sottosegretario all'Istruzio-
ne Elena Ugolini e anche un team di
cinque psicoterapeuti inviati dal mini-

stero con il compito di accompagnare
il ritorno a scuola dei ragazzi. Il
primo atto di un lungo percorso che
proseguirà con la realizzazione in
aula di un elaborato in ricordo di
Melissa. Scritti, disegni, poesie, slo-
gan finiranno poi in un "instant book"
intitolato "La scuola in ricordo di
Melissa".

«Questo atto che ha colpito la parte
più importante del nostro Paese è un
atto che ha perso», ha commentato da
Assisi il ministro dell'Istruzione, Fran-

cesco Profumo «Dalle scuole oggi
viene un segnale di grande coraggio e
forza», ha sottolineato invece a Brindi-
si il ministro della Giustizia, Paola
Severino, A Casamassima, in provin-
cia di Bari, sorgerà anche la prima
scuola intitolata a Melissa Bassi. Lo
ha annunciato il presidente della
Provincia di Bari, Francesco Schittul-
li.

PRIMO
PIANO

DOLORE
A sinistra:
l’uscita della
bara di Melissa,
al termine del
funerale,
circondata
dalla folla.
Sopra: la
ragazzina
uccisa. Sotto: a
sinistra,
Massimo Bassi,
il padre della
sedicenne. A
destra, le
amiche della
ragazzina
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